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Sulle malattie genetiche e la loro rivelazione
ABSTRACT: On a world scale in excess of 5 million children per year are born with 
a genetic disease. This article argues that in these births the interpretation of the 
overall meaning of life is hidden: genetic diseases reveal the deception of tradi-
tional points of view (which can be traced back to four main ones: guilty pain, 
revelatory pain, pedagogical pain, senseless and hollow distress) and point to the 
evolutionary perspective as the only sustainable representation of what is usually 
called the meaning of life. These defi nitively release from metaphysics and the 
corresponding theism according to which “everything has a sense”, and together, if 
carefully considered, save from nihilism and despair leading to the “nothing makes 
sense” approach, to state on the other hand that the meaning is dramatically con-
structed in the development of the world itself.
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1. Argomento e tesi
Una tavoletta cuneiforme dell’antica Babilonia racconta di un padre che rice-
vendo tra le braccia il fi glio per dargli il nome, dopo averne osservato il corpo lo 
chiama Mîna-arni, cioè: “qual è il mio peccato?”1. L’aspetto di quel neonato è 
facilmente immaginabile.
In questo articolo a tema non sono le malattie che discendono da comportamen-
ti fi siologicamente scorretti, causate per esempio dal fatto che se fumo aumento 
la possibilità di un cancro ai polmoni, se mangio male rischio il diabete, se bevo 
troppo alcol forse contraggo la cirrosi epatica. Qui non ci si occupa di manifesta-
zioni logiche della dinamica naturale dei corpi, secondo cui a un comportamento 
virtuoso corrisponde una maggiore probabilità di benessere detta salute, e a un 
comportamento vizioso corrisponde una maggiore probabilità di malessere detta 
malattia. Il tema consiste piuttosto nelle malattie genetiche, ovvero in quelle di-
sposizioni anomale della natura senza nessuna motivazione in un comportamento 
precedente del soggetto e da cui provengono patologie il più delle volte inguaribili. 
1 J. Bottéro, La plus vieille religion. En Mésopotamie, Paris, Gallimard, 1998, p. 360.
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Le malattie genetiche, che rappresentano l’80 percento delle malattie rare2, hanno 
la loro origine nel periodo del concepimento, quando cioè, per citare le parole ri-
volte a Dio da un fedele nella Bibbia, “venivo formato nel segreto, ricamato nelle 
profondità della terra” (Libro dei Salmi 139,15), perché, dichiara il testo sacro, “sei 
tu che hai formato i miei reni e mi hai tessuto nel grembo di mia madre” (Libro dei 
Salmi 139,13). Si legge nel sito della Fondazione Telethon: “ogni minuto nel mondo 
nascono dieci bambini affetti da una delle oltre seimila patologie genetiche rare 
fi nora conosciute”3. Questo signifi ca 14.400 bambini al giorno e una cifra di oltre 5 
milioni all’anno, un dato che ha condotto a parlare di “un’emergenza che riguarda 
il 6-8 percento della popolazione europea”4. La tesi di questo articolo consiste nel 
sostenere che in queste nascite è in gioco l’interpretazione dell’esistenza nella sua 
globalità, nella convinzione, sostenuta anche da Kierkegaard, Florenskij e Wittgen-
stein come si documenterà più avanti, che occorre concentrarsi sulle eccezioni per 
comprendere in modo corretto la logica universale, perché, se non si è in grado di 
spiegare le eccezioni, neppure si sa spiegare adeguatamente la logica universale.
Quello che le malattie genetiche portano alla luce è la falsità delle visioni tra-
dizionali e l’indicazione della prospettiva evolutiva quale unica sostenibile rap-
presentazione di ciò che comunemente viene detto senso della vita. Esse liberano 
defi nitivamente dalla metafi sica e dal corrispondente teismo secondo cui “tutto ha 
un senso”, e insieme, se attentamente considerate, salvano dal nichilismo e dalla 
disperazione secondo cui “nulla ha senso”, per affermare invece che il senso si 
costruisce drammaticamente nel farsi stesso del mondo secondo una logica pro-
cessuale ed evolutiva da cui non sono assenti casualità, insensatezza, ingiustizie.
Questa è la tesi che il presente articolo intende sostenere e che sarà argomentata 
mostrando dapprima le principali risposte della tradizione al problema sollevato 
dalle malattie genetiche e in secondo luogo il messaggio sul fenomeno umano che 
tali malattie, se debitamente interpretate, portano con sé.
2. Quattro principali risposte 
Quel padre babilonese di quattromila anni fa rappresenta un indicatore di come 
da sempre la mente abbia cercato di indagare il motivo del comportamento illogico 
della natura che da madre generosa si trasforma talora in crudele matrigna. Perché 
nascono così? È questa la domanda che si affaccia spontanea nella mente e a cui le 
religioni e le fi losofi e, quando hanno cercato di rispondere, hanno dato molteplici 
risposte che si possono sostanzialmente ricondurre a queste quattro:
– perché la divinità (che si intenda il Dio unico e personale, qualcuno degli Dei, 
o la legge cosmica impersonale, qui è secondario) castiga, e quindi la persona affet-
ta da malattia genetica è un colpevole o uno che paga per colpe altrui;
2 Fonte Eurordis: European Organisation for Rare Diseases.
3 Fonte: telethon.it.
4 Federazione Italiana Malattie Rare, MonitoRare. Secondo rapporto sulla condizione della 
persona con Malattia Rara in Italia, 2016, disponibile su: http://www.uniamo.org/.
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– perché la divinità intende rivelare qualcosa, e quindi la persona affetta da ma-
lattia genetica è una specie di messaggio o di messaggero;
– perché la natura può sbagliare ma la divinità si serve comunque di tali sbagli 
per realizzare il suo piano, e quindi la persona affetta da malattia genetica è uno 
strumento inconsapevole ma utile al piano divino;
– perché non vi è nessuna divinità, né sotto la forma di un Dio personale né 
sotto altre forme, e la vita è affi data al cieco caso, e quindi la persona affetta da 
malattia genetica è una vittima più sfortunata della generale insensatezza che coin-
volge tutti.
a) Dio castiga: il dolore colpevole
La prima risposta è stata la più diffusa nel passato in occidente ed è presumibile 
che lo sia ancora oggi a livello mondiale. Secondo questa prospettiva Dio governa 
ogni cosa con onnipotenza, quindi non può accadere nulla contro il suo volere. 
Dio inoltre governa con giustizia, quindi da lui non può arrivare nulla di ingiusto. 
Ne viene che se c’è una malattia, sicuramente prima c’è stata una colpa: la colpa 
è la causa, la malattia l’effetto. È quello che sosteneva uno degli amici venuti a 
visitare Giobbe che piangeva la morte dei fi gli: “può forse Dio sovvertire il diritto 
o l’Onnipotente sovvertire la giustizia? Se i tuoi fi gli hanno peccato contro di lui, 
egli li ha abbandonati in balìa delle loro colpe” (Giobbe 8,3-4). Con lo stesso cri-
terio un altro amico motivava la malattia di Giobbe: “l’iniquità è nella tua mano, 
l’ingiustizia nelle tue tende” (Giobbe 11,14). Il dolore suppone sempre una colpa, 
è sempre colpevole.
Si tratta di una concezione, detta teoria della retribuzione, largamente attestata 
nella Bibbia. Anche i discepoli di Gesù la condividevano, come appare dalla loro 
domanda alla presenza di un cieco: “Rabbì, chi ha peccato, lui o i suoi genitori, 
perché sia nato cieco?” (Giovanni 9,2). Sulla risposta di Gesù mi soffermerò dopo, 
per il momento dico che questa prospettiva si ritrova tale e quale nel Corano. Il 
libro sacro dell’islam lega al decreto divino tutto ciò che accade nel mondo, nascita 
compresa, dicendo di Dio che “Egli è Colui che vi dà forma nel ventre delle vostre 
madri, come Egli vuole” (sura 3,6). Per coloro che sono affetti da una malattia 
genetica la conclusione si impone da sé: “ogni male che vi colpisce vi colpisce per 
quello che hanno meritato le vostre mani” (sura 42,30)5.
Per le religioni di origine indiana (hinduismo, jainismo, buddhismo, sikhismo) è 
centrale il concetto di karma, la legge universale e infallibile che presiede la natura 
e raccoglie il succedersi caotico dei fenomeni all’insegna della giustizia secondo una 
visione morale del mondo. Scrive al riguardo la più antica Upanishad: “quando si 
dice che qualcuno è in un certo modo, qualche altro in un altro modo, si deve inten-
dere che si diventa tali a seconda delle proprie azioni, del proprio comportamento”6 
(Brhadaranyaka Upanishad, IV, 4, 5). Se quindi si nasce in un corpo malato, o in una 
casta inferiore, è a causa delle azioni poco nobili delle vite passate. 
5 Il Corano, a cura di Alberto Ventura, tr. it. di I. Zilio-Grandi, Milano, Mondadori, 2010, p. 
30 e p. 300.
6 Upanishad vediche, a cura di C. Della Casa, Milano, Tea, 2000, p. 77.
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Questa prima prospettiva spiega le malattie all’insegna della colpa, individuan-
do i colpevoli o nei genitori, o in altri avi, o nello stesso malato.
b) Dio manda dei segni: il dolore rivelativo 
Dall’antica Roma fi no alla prima metà del Novecento i malati visibilmente col-
piti a livello genetico venivano interpretati come singolari manifestazioni della vo-
lontà rivelatrice della divinità. Proprio riferendosi alle anomalie del concepimento 
e della generazione umana, e mostrando la capacità della lingua latina di cogliere 
le diverse sfumature del fenomeno, Cicerone scriveva: 
poiché fanno vedere (ostendunt), pronosticano (portendunt), mostrano (monstrant), 
predicano (praedicunt) vengono chiamati apparizioni (ostenta), portenti (portenta), 
mostri (monstra), prodigi (prodigia)7.
Non ci sono molti dubbi sul fatto che tra questi quattro termini quello che ha 
avuto maggiore successo lungo la storia sia stato mostri, lo prova il fatto che la di-
sciplina che si occupa delle malformazioni corporee è denominata ancora ai nostri 
giorni “teratologia”, e téras in greco signifi ca “mostro”.
La natura segue un corso regolare, ma talora gli uccelli volano in modo diverso, 
la terra trema, il cielo si oscura o vi appaiono oggetti più luminosi del solito. La 
nascita di corpi anomali rientra in questi segni o segnali particolari. Così Lutero 
equiparava i casi più eclatanti alle eclissi (“le eclissi sono prodigi come le nascite 
dei mostri”8), mentre Montaigne, alla vista di due gemelli siamesi, pensava che 
“questo doppio corpo e queste membra diverse collegate a una sola testa potreb-
bero fornire al re un pronostico favorevole”9, anche se poi il suo scetticismo lo 
portava a diffi dare dal prendere sul serio l’intuizione.
Penso che si debba collocare in questa prospettiva anche la risposta di Gesù 
ai discepoli che, per spiegare la cecità di quell’uomo, gli avevano domandato chi 
avesse peccato: “né lui ha peccato né i suoi genitori, ma è perché in lui siano mani-
festate le opere di Dio” (Giovanni 9,2). Il brano di Luca 13,1-5 è parimenti collo-
cabile in questa prospettiva:
in quello stesso tempo si presentarono alcuni a riferirgli il fatto di quei Galilei, il cui 
sangue Pilato aveva fatto scorrere insieme a quello dei loro sacrifi ci. Prendendo la pa-
rola, Gesù disse loro: “credete che quei Galilei fossero più peccatori di tutti i Galilei, 
per aver subìto tale sorte? No, io vi dico, ma se non vi convertite, perirete tutti allo 
stesso modo. O quelle diciotto persone, sulle quali crollò la torre di Sìloe e le uccise, 
credete che fossero più colpevoli di tutti gli abitanti di Gerusalemme? No, io vi dico, 
ma se non vi convertite, perirete tutti allo stesso modo”.
Secondo Gesù né i Galilei fatti uccidere da Pilato né i morti per il crollo della 
torre a Gerusalemme erano colpevoli e quindi meritevoli di quella morte; la loro 
7 Cicerone, Della divinazione, tr. it. S. Timpanaro, Milano, Garzanti, 201710, I, XLII, 93, p. 75.
8 Lutero, Discorsi a tavola (1566), a cura di L. Perini, Torino, Einaudi, 1969, p. 97.
9 M. de Montaigne, Saggi (1580), a cura di F. Garavini, Milano, Adelphi, 1992, vol. II, 30, p. 946.
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fi ne è interpretata piuttosto come un segnale o come un avvertimento mandato da 
Dio per la conversione di tutti. In questa stessa prospettiva la malattia che segna 
il corpo e il destino di alcuni esseri umani va interpretata come occasione per la 
manifestazione della volontà divina. 
c) Dio educa: il dolore pedagogico
Mentre le prime due risposte riconducono le malattie direttamente a Dio, que-
sta terza le riconduce a una causa diversa, individuata o nella natura, o negli uomi-
ni, o anche nelle potenze malefi che. Si aggiunge però che Dio, che di per sé nella 
sua onnipotenza potrebbe impedire tali malattie, le permette, così che esse non 
avvengono senza il suo volere, perché nulla avviene senza, o contro, il suo volere. 
Scrive al riguardo sant’Agostino:
come è facile per Lui compiere quel che vuole, è altrettanto facile non permettere ciò 
che non vuole. Se non crediamo questo, si compromette l’inizio stesso della nostra 
confessione, per cui confessiamo di credere in Dio Padre onnipotente10.
Ma perché Dio permette il darsi di queste malattie inguaribili su persone in-
nocenti? La risposta è: per trarne un bene maggiore. Così insegna esplicitamente 
l’attuale Catechismo della Chiesa Cattolica: “la fede ci dà la certezza che Dio non 
permetterebbe il male, se dallo stesso male non traesse il bene” (articolo 324). Il 
concetto viene ribadito più avanti: “Dio permette che ci siano i mali per trarre da 
essi un bene più grande” (articolo 412).
Si tratta di un insegnamento tradizionale comprovato dal pensiero di sant’Ago-
stino e di san Tommaso d’Aquino, esplicitamente citati dal Catechismo rispettiva-
mente all’articolo 311 e all’articolo 412. Ecco il passo agostiniano: “Dio onnipo-
tente [...], essendo supremamente buono, non permetterebbe mai che un qualsiasi 
male esistesse nelle sue opere, se non fosse suffi cientemente potente e buono da 
trarre dal male stesso il bene”11. Ed ecco il passo tommasiano: “Dio permette il 
male per trarne un bene maggiore”12.
Se poi si chiede quale possa essere questo aliquid melius o “bene maggiore” 
di cui scrive Tommaso, le varie risposte sono riassumibili in una sola: la salvezza. 
Queste malattie, che Dio di per sé non vuole ma che sapientemente utilizza, rap-
presentano così una specie di educazione divina alla salvezza, una “pedagogia del 
dolore innocente”, per riprendere l’espressione di don Carlo Gnocchi, che dedicò 
la vita ai sofferenti13. Per chi sostiene questa visione il dolore innocente ricorda che 
10 Agostino, Enchiridion de fi de, spe et charitate, 24, 96; PL 40.
11 Ivi, 3,11. Il concetto viene ribadito nella stessa opera in 24,95: “Dio opera il bene anche quan-
do permette che accada il male”, e in 26,100: “né Egli, nella sua bontà, permetterebbe l’accadere 
del male, se non fosse capace, nella sua onnipotenza, di ricavare il bene anche dal male”.
12 Tommaso d’Aquino, La Somma teologica, tr. it. a cura dei Frati Domenicani, Bologna, 
Edizioni Studio Domenicano, 2014, III, q. 1, art. 3, ad tertium, p. 32. Testo latino: Deus permittit 
mala fi eri ut inde aliquid melius eliciat.
13 Cfr. C. Gnocchi, Pedagogia del dolore innocente (1956), in Id., Gli scritti (1934-1956), 
Milano, Ancora, 1993, pp. 751-770.
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la salvezza è stata ottenuta attraverso la croce di Cristo, il dolore innocente per 
defi nizione, il che fa comprendere che il dolore ha una portata salvifi ca, come af-
fermato da Giovanni Paolo II in un documento del 1984 esplicitamente intitolato 
Salvifi ci doloris. I sostenitori di questa prospettiva giungono spesso a considerare i 
malati e i sofferenti come dei privilegiati, quasi degli eletti da Dio, ognuno dei quali 
può ripetere con l’apostolo Paolo: “do compimento a ciò che, dei patimenti di Cri-
sto, manca nella mia carne a favore del suo corpo che è la Chiesa” (Colossesi 1,24).
d) La posizione dell’assurdo: il rifi uto assoluto del dolore
Le spiegazioni tradizionali del dolore (interpretato come colpevole, rivelativo 
o pedagogico) presentano una palese insostenibilità logica ma ancor più etica a 
causa della considerazione strumentale cui viene ridotta la persona umana. Tale 
insuffi cienza delle prospettive tradizionali ha condotto molti a negare non solo 
ogni forma di governo alla guida della natura ma anche la possibilità di un qualche 
senso all’esistenza, e a porre il caso quale motore dello sviluppo naturale e l’assur-
do quale sigla complessiva del tutto. Scriveva Leopardi il 22 aprile 1826:
cosa certa e non da burla si è che l’esistenza è un male per tutte le parti che compon-
gono l’universo [...] Non gli uomini solamente, ma il genere umano fu e sarà sempre 
infelice di necessità. Non il genere umano solamente ma tutti gli animali. Non gli 
animali soltanto ma tutti gli altri esseri al loro modo. Non gl’individui ma le specie, i 
generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi14.
La devastante presenza del male in natura risulta priva di giustifi cazioni plau-
sibili e conduce al nichilismo, alla considerazione della vita nel suo insieme come 
spogliata di ogni ragione, giustizia, speranza. Nel singolo uomo si può anche dare 
un desiderio di bene e di giustizia, ma non esiste nessun principio o senso comples-
sivo cui legare tale desiderio, perché il male e la morte vincono comunque mani-
festando il nulla da cui ogni cosa viene e verso cui ogni cosa va. Chi fa sua questa 
visione del mondo o vive nell’angoscia permanente (oltre a Leopardi, si pensi a 
Büchner, Cioran, Celan, Camus, Sartre, Char) o, come fanno i più, si rifi uta di 
pensare abbandonandosi alle evasioni della fl orida industria dell’intrattenimento 
di massa. 
Siamo all’estremo opposto del dolorismo di una certa tradizione cattolica. Mentre 
infatti per questa tradizione il dolore è un valore che può giungere persino a essere 
coltivato (si pensi alla pratica del cilicio) quando non addirittura esibito (si pensi alle 
pubbliche fl agellazioni), per il nichilismo è un disvalore assoluto da bandire in ogni 
modo e sotto ogni forma, così che coloro che ne vengono colpiti sono da tenere il più 
lontano possibile dagli occhi, di loro neppure si deve parlare. Dal non-senso della 
vita si deve spremere il più ampio piacere possibile e quindi ogni minimo accenno a 
malati e malattie va sistematicamente bandito. Il rifi uto di considerare le manifesta-
zioni del dolore e del lutto è ormai assoluto, per non dire ossessivo.
14 G. Leopardi, Zibaldone (1898 ), n. 4175, a cura di R. Damiani, Milano, Mondadori, 2015, 
tomo secondo, pp. 2735-2736.
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3. L’intero
Le malattie genetiche manifestano l’aporia del pensiero occidentale, sia di 
ispirazione credente sia di ispirazione laica, incapace di integrare il dolore in 
una sostenibile visione del mondo che dia conto di tutti gli aspetti della vita, di 
quelli sensati e di quelli insensati, di quelli logici e di quelli assurdi. In questa 
prospettiva le malattie genetiche hanno a che fare con il senso della vita di 
ognuno, secondo il principio formulato da pensatori di forte spessore quali 
Søren Kierkegaard, Pavel Florenskij, Ludwig Wittgenstein. Ha scritto Kierke-
gaard al riguardo: 
se si vuole studiare correttamente l’universale è suffi ciente ricercare una reale eccezio-
ne. Essa porta alla luce tutto più chiaramente... Le eccezioni esistono. Se non si è in 
grado di spiegarle, non si è nemmeno in grado di spiegare l’universale15.
La convinzione secondo cui per comprendere in modo corretto la logica univer-
sale occorre concentrarsi sulle eccezioni viene affermata anche da Florenskij in una 
lettera datata 8 luglio 1920: 
talvolta alla natura sfugge qualcosa... dice qualcosa di diverso... Ed è lì che bisogna 
guardare... Là dove c’è una deviazione dal consueto, è là che va cercata la deviazione 
spontanea della natura... La malformazione fi sica, la pazzia, i veleni, le malattie mor-
tali, ogni sorta di forza distruttrice della materia... se c’è un posto dove la natura si 
lascia scappare una parola di troppo, è lì16.
La medesima prospettiva viene ribadita da Wittgenstein: “perché è così impor-
tante ritrarre con precisione le anomalie? Se uno non sa farlo, vuol dire che nei 
concetti non ci si ritrova”17.
Alla verità ci si avvicina solo pensando l’intero, cioè regola + eccezioni. Non 
è vero che le eccezioni confermano la regola; né è vero, d’altro lato, che distrug-
gono ogni regola. È vero piuttosto che esse contribuiscono a costituire la regola, 
la quale è data da tutto ciò che avviene: casi normali + eccezioni, fi siologia + 
patologia. Logos + caos. Il che signifi ca che la regola si muove, diviene, evolve. 
Per questo l’unica prospettiva in grado di offrire qualche raggio di luce sull’im-
mane problema al centro di questo articolo è la visione evolutiva del mondo.
15 S. Kierkegaard, La ripetizione. Un esperimento psicologico (1843), tr. it. di D. Borso, Mila-
no, Guerini e Associati, 1991, p. 128.
16 P. Florenskij, Ai miei fi gli (1916-1925), a cura di N. Valentini e L. Žák, Milano, Mondado-
ri, 2003, pp. 208-209. 
17 L. Wittgenstein, Pensieri diversi (1914-1951), a cura di M. Ranchetti, Milano, Adelphi, 
20015, p. 136.
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4. La prospettiva evolutiva
Ha scritto Pierre Teilhard de Chardin, gesuita, teologo, scienziato (per apprez-
zare appieno il testo si tenga presente che le metafore militari derivano dal fatto 
che l’autore aveva preso parte alla Prima guerra mondiale come barelliere dell’e-
sercito francese, tre volte decorato al valore): 
in un universo in cui ogni creatura costituisce una piccola totalità tutta chiusa e vo-
luta per se stessa, la nostra mente farebbe fatica a giustifi care la presenza di individui 
dolorosamente fermati nelle loro possibilità e nel loro slancio. [...] Invece il mondo 
rappresenta un’opera di conquista attualmente in corso [...] un immenso andare a 
tentoni, un’immensa ricerca, un immenso attacco: i suoi progressi possono compiersi 
solo a prezzo di molti fallimenti e di molte ferite. A qualunque specie appartengano, i 
sofferenti sono l’espressione di questa condizione austera ma nobile. Non rappresen-
tano elementi inutili e diminuiti. Pagano piuttosto per la marcia in avanti e il trionfo 
di tutti. Sono dei caduti sul campo dell’onore18.
Si può vedere il mondo come un giardino ordinato dove non si muove foglia 
senza che il giardiniere lo voglia, o come l’eterno ritorno dell’uguale, o come un 
vagare nella nebbia del vuoto, o come un ininterrotto precipitare verso il nulla, 
oppure come una faticosa marcia verso la costruzione della mente e della sua libera 
consapevolezza. Quest’ultima è la prospettiva evolutiva di Teilhard de Chardin. 
Essa è molto distante dal mito positivistico delle “magnifi che sorti e progressive” 
su cui ironizzava Leopardi nella Ginestra19, vive piuttosto di una logica dialettica, 
per non dire contraddittoria, che considera il processo vitale al contempo occa-
sione di passione in senso negativo, cioè come malattia e sofferenza, e di passione 
in senso positivo, cioè come gioia e vitalità. La mente coglie l’intero e si dispone a 
vivere la vita senza rifi utare nessuna delle sue manifestazioni.
Perché ci sono le malattie? Perché la vita è un processo che scaturisce dal basso, 
un delicato equilibrio tra sistemi fi sici, chimici, biologici. Nessuna delle parti che 
compongono un essere vivente è vivente: non lo sono gli atomi, né le molecole, 
né le macromolecole delle proteine, degli zuccheri, dei lipidi, degli acidi nuclei-
ci. Però dall’aggregazione delle componenti fondamentali emerge la vita. Alcuni 
vedranno questa scaturigine come frutto di una natura orientata verso la vita e 
l’intelligenza, secondo la modalità più adeguata di intendere la creazione che la 
pensa come creatio continua. Altri giudicheranno in altro modo: chi rimandando 
a una fortunata e isolata combinazione, chi ipotizzando una pluralità di universi 
all’interno della quale era quasi normale che nel nostro si sviluppasse la vita, chi al-
tro ancora. In ogni caso, per chiunque voglia prendere atto del dato fondamentale 
che è l’emergere della vita e dell’intelligenza dal silenzio degli spazi cosmici, non 
18 P. Teilhard de Chardin, Il signifi cato e il valore costruttivo della sofferenza (1933), in L’ener-
gia umana, tr. it. di A. Dozon Daverio, Milano, Pratiche Editrice, 1997, pp. 49-50 (con un’inte-
grazione della traduzione in quanto mancava una frase rispetto all’originale francese).
19 G. Leopardi, La ginestra (1836), verso 51. Nel verso 53 l’autore parla della sua epoca come 
di un “secol superbo e sciocco”.
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è possibile prescindere dalla prospettiva evolutiva e processuale. Ed è in questa 
prospettiva che vanno comprese le malattie.
Esse ci dicono che l’uomo è natura, fragile natura come ogni altra parte del 
cosmo, esposto alle ferite del caso. Esse però ci dicono anche che l’uomo è più 
della semplice natura: è volontà di guarire, e, se non è possibile, è volontà di 
curare. L’umanità sa prendersi cura dei suoi simili, persino quando mancano 
plausibili prospettive di guarigione. E in questo si dà la luce più intensa che da 
essa possa scaturire.
In conclusione io ritengo che il pensiero non possa e non debba ritrarsi al cospet-
to di chi si trova a convivere con una malattia rara, o in prima persona o nella carne 
dei propri cari. La mente infatti ha bisogno di signifi cati mediante cui interpretare 
la realtà, noi oggi non siamo diversi da quel padre babilonese di 4000 anni fa.
Si possono interpretare queste situazioni come castighi e penitenze, o come mi-
steriose comunicazioni celesti, o come un privilegio in quanto occasione di una 
più ravvicinata partecipazione alla passione redentrice di Cristo. Le si possono 
interpretare anche come la più abissale delle ingiustizie, come l’immagine più au-
tentica della nera tragedia che è l’esistenza umana nel suo insieme. Io penso che 
la prospettiva più saggia consista nel pensarle e nel viverle in unione con la co-
struzione del mondo, ritenendo la natura un immenso laboratorio e ogni esistenza 
un esperimento, e sapendo che, perché un esperimento possa riuscire, altri sono 
destinati a fallire, ma non cessando mai di considerare che è solo grazie a questi 
fallimenti che un passo in avanti è possibile. Di fronte ai fallimenti però gli esseri 
umani sanno reagire. Reagiscono anzitutto sviluppando la ricerca scientifi ca per 
conoscere sempre meglio le malattie e così forse un giorno sconfi ggerle. Reagi-
scono in secondo luogo creando senso umano laddove il senso naturale ha fallito, 
con l’assegnare pari dignità ai propri simili cui la malattia ha procurato gravi 
handicap. E infi ne reagiscono curando amorevolmente anche laddove la gua-
rigione risulta impossibile. Producono così solidarietà e gratuità, e superano la 
prospettiva che guarda alla vita solo all’insegna dell’utilitarismo e dell’edonismo. 
Siamo al cospetto del bene, l’evento più nobile cui la vita possa partecipare.
